« Puis, de sa voix lente, sans inflexion, il se mit à raconter son emprisonnement, les interrogatoires impitoyables, menés par un enquêteur poli, raffiné, mais d’une ruse et d’un acharnement diaboliques, l’envoi de ses camarades à l’exécution, et comment la terreur, la souffrance, les mauvais traitements, avaient à tout jamais éteint ses yeux déjà usés.

Il fut interrompu par Arkadine qui, soudain, cria d’une voix stridente, hystérique :

-  Du champagne, garçon ; du champagne, vite. »